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Capitolul 1
Un prinz foarte lung

In noaptea dinaintea marii
schimban Frank Gale i-a scris 0 scrisoare sotiei lui. Ea
dormea in dormitorul de sus. Ar fi vrut s3-i spund atitea
lucruri, dar numai intr-un singur fel. Foarte sincer.

fnainte s4-i vina ideea scrisorii, se gindise s# o invite la
un restaurant si sa i se destdinuie in timpul cinei. Cind se
mai concepuse vreun plan cu mai multi eleganti sau dra-
matism ? Atentia pentru detaliile acelei seri cerea atita
concentrare, incit Frank ar fi atins, fir3d teami sau trac, o
stare de meditatie purd, o stare in care nimic din ce ar fi
spus n-ar fi sunat fortat sau deplasat. $i, ca risplatid a
strddaniilor sale, in aceasta teribild situatie, sotia sa l-ar fi
iertat. Puteau angaja o boni pentru Madeleine, iar el ar fi
rezervat o masd la restaurant. Ar fi mers impreund, iar
-acolo ar fi intrebat-o pe Anna cu blindete despre cum fsi
petrecuse ziua. Ar fi fost driigut cu ea. Cum altfel decit
Sub aceste preficitorii pAmintesti isi putea ascunde stin-
| ghereala, atunci cind Anna, care era atit de sensibild, ar fi
‘aflat ci ceva nu mergea bine ? Decit si-i puni sentimen-
'tele la Incercare, era mai bine si o lase pe ea s# intrebe.
Anna i-ar banui mécar tristetea, ar incerca cu sigu-
“tan;a un val de compasiune si infelegere care nu i-ar da
 dreptul s4 fie suparatd si nici n-ar avea remuscari.
. Dar daci i ficea mirturisirea intr-un restaurant, erau
,,gl multe inconveniente. Ce se innmpla dacii-si pierdea sirul
.r gindurilor sau ezita in mijlocul unei fraze ? Anna s-ar fi
,\4 !teznt brusc, dindu-si seama imediat de sensul spuselor lui.

15
i
ATl



10 MICHAEL TOLKIN

Si daci fncepea si tipe? Pind unde putea conta pe
compasiunea ei ? Voia sd fie loial. Daci simtea nevoia si
se supere, si el era sigur cd asa va fi, voia s-0 ajute. Anna
trebuia si se afle intr-un loc unde-§i putea exterioriza
tristetea si furia, fard sd-si facd rdu ei sau celorlalti, unde
s4 nu existe martori ai umilintei ei. In clipa in care i
venise strilucita idee de a pleca in Mexic, Frank se i ima-
gina spunindu-i totul in timp ce se plimba pe plaji, acolo
unde nisipul ar fi oprit-o dacd voia si fugi de el.. sau
poate fintr-o dup3-amiazi tirzie, in timp ce finotau
amindoi in ocean. Madeleine ar fi rdmas la hotel cu o
bond mexicand, una dintre acele femei care ficeau pe
bunica de ocazie pentru citiva dolari. Frank ar fi dus-o pe
Anna s3 inoate, apoi, cu trupurile implicate mecanic in
miscare, cu gindurile si emotiile oarecum destinse, i-ar fi
spus ceea ce fi venea atit de greu s3-i mirturiseascd. Dar
apa nu i-ar fi dat Annei nici un avantaj. De ce s-0 oblige
sd fnoate si in acelasi timp si-1 asculte ? Dac3, socati si
nefericits, s-ar fi inecat ? Care era avantajul ? Si de ce
Frank tinea mortis sd existe un avantaj ? Pentru cd voia s3
fie corect. Iar dreptatea fi cerea s acorde Annei privile-
giul de a-1 par3si, de a nu-1 mai vedea niciodatd. De aceea,
ideea scrisorii era raspunsul ciutat.

Timp de citeva zile o compusese fin minte,
aseminindu-se in sinea lui cu Mozart meditind la una din
simfonii, inainte de a pune mina pe pani. fncerca multu-
mirea de sine si impacarea celui care a renuntat si mai
lupte pentru o cauzi josnicd. Oare de cind fi era atita sild
de el insusi ? Gindindu-se cit de aproape fusese si-i
marturiseasci totul, intr-un restaurant, acum fsi didea
seama cd s-ar fi acoperit de rusine dacd ar fi ficut-o, ca si
cind aceastd mici piesd pregititi pentru Anna i-ar fi
dezviluit brusc intreaga lui degerticiune morald. $i mai
ales ci oricine ar fi avut un caracter cu adevirat frumos
gasea aceastd idee cel putin stupidi. Cum si fncepi
reconstruirea c#sniciei umilindu-ti sotia in public ? At-
mosfera restaurantului ar fi obligat-o pe Anna la un
comportament manierat; nu va putea si tipe sau si
plingd, oricit de adinc ar fi rinit-o confesiunea lui. Aerul
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meditativ pe care si-1 pregitea ar fi fost o adevirati armi.
Daci-i spunea in timp ce inotau ? Nu, apa era tot un fel
de constringere. Ca §i scrisoarea, de altfel. Totusi nimic
nu era mai decent §i nu-i menaja mai mult demnitatea ca
o scrisoare elegantd, scrisd de mind, in nici un caz dactilo-
atd. Hotdrit deja in privinta scrisorii, nu vedea decit o
singurd cale sd i-o transmitd. O va l4sa singurd si o ci-
teascd, in timp ce el si fetita lor, de trei ani, vor iesi la o
plimbare pe plajd sau poate in oras, si-i facd un cadou.
Anna va fi singurd cind o va citi, asa cd putea reactiona in
orice fel. Era libers si plece, sd ramind, si aleagi. Putea
sd spargd toate geamurile camerei, si zgirie hirtia cu un-
ghiile, sd-i arunce hainele in mijlocul holului, sd sparga
oglinzile, sd arda covoarele si apoi, vizind ci el nu protes-
teazd, isi va da seama ca o iubeste si poate il va ierta.

Stia cd, odatd hotdrit sd fie sincer, vor avea nevoie de
timp 54 se vindece de efectul scrisorii care, cu siguranti, o
va indepdrta foarte mult de el. Mexicul va fi vindecarea.
Va veni o clipd, dupd citeva zile de la scrisoare, cind ea,
privindu-l, ii va spune : ,,Te iubesc* si va vorbi serios. El
va rosti : ,, Te iubesc* si totul se va sfirsi.

O alarmase deja pe Anna cu entuziasmul lui pentru
cidlatorie. Fusese intr-adevir vorba de plecare si fnainte,
dar acum o anuntase brusc cd luase biletele, doar cu trei
zile inaintea inceperii vacantei.

De sase luni incoace, Anna i repeta cd simte un gol
imens ori de cite ori el se intorcea acasi si ¢ tot ce ficea
era fortat si mecanic. {l trezea in toiul noptii povestindu-i
cosmaruri in care il vedea cu altd femeie, sau cu altd fami-
lie, iar el de fiecare dati o ajuta si le tAlmaceasca in mod
convenabil. De multe ori fusese dezamagit de slujba, dar
cu sprijinul ei se ambitionase, reusind adevarate perfor-

mante. fi spunea Annei ci visele despre o alti femeie

insemnau ci in subconstientul ei il considera expus mul-
tor tentatii la studiourile de inregistrare pe care le condu-
Cea alaturi de fratele lui.

— Trebuie si-mi spui adevirul, spunea ea. Nu e

Cinstit s4 m3 minti.
. Dar el o mintea.
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— Visele despre alti femeie sint simbolice, ii explica
Frank. E doar ingrijorarea ta ¢ m-am insurat cu studiou-
rile muzicale.

Asta o calma dous-trei zile, apoi ii repeta :

— Cred ci innebunesc. Sint obsedata de tot si de toti.

El ii recomandase un psihiatru spunindu-i c¢d o
iubeste.

fl durea de fiecare dati cind trebuia sd-i contrazica in-
tuitia. Acum voia si dea cdrtile pe fatd, implorind-o sa-1
ajute s stdpineascd demonul ce il indemna sa ingele i sa
minti, dar totusi fara si-i dea dreptul de a fi ea cea ranitd.
Ar putea atit de usor s-0 roage : ,,Ajuti-md, Anna, ajuti-ma
si scap de boala asta care mi face sd spun numai min-
ciuni“. fn ciuda impulsului de a se umili, se simtea
stipinit de o teribild sldbiciune, care era doar primul
spasm al distrofiei musculare care il astepta daca ar fi
continuat si-i ripeasci sotiei dreptul de a-1 urf. in loc sa-i
spund adevirul, pentru ca si-1 poata urf pentru minciunile
lui $i nu pentru sentimentele pe care le incerca in legdturd
cu ele, prefera sd se scufunde in continuare in mocirla lor.
Cum s3-i mirturiseascd totul farad pic de mindrie ? Si apoi
cum s-o recompenseze ? Fiecare minciund ii dddea Annei
o grimadd de motive si-l1 condamne, dar ce pedeapsi
putea sterge clipele de extaz pe care el si Mary Sifka le
smulgeau din trupurile lor ? Se intreba ce putea si-i faci,
mai mult decit si-1 pardseascd, pentru a-l1 determina s3
simtd intreaga durere ce 0 provocase sotiei lui ?

Asezat la birou fsi scoase jurnalul. in el nu era doar o
insiruire de evenimente. Zilnic incerca si concentreze in
citeva cuvinte evenimentele care semnificau ceva pentru
el. Spera ca odati s3-1 risfoiascd si sd completeze spatiile
libere dintre cuvinte, dar cu trecerea timpului uitase rind
pe rind ce anume il inspirase si scrie acele ginduri. Ieri,
scrisese : SPERANTA — INSPIRATIE — SCRISOARE. Venise
vremea si scrie scrisoarea. {ntii 0 va compune in carnet si
apoi, cind va fi gata, o va copia pe cartea postald
cumpdratd de la magazinul de suveniruri al Muzeului
Districtual. Era reproducerea unei picturi mexicane, re-
prezentind o femeie ducind un cos cu flori. fncepu :
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Dragd Anna,
E foarte greu.

fncepe deja si cerseascd mild ?

Acum sint pe plajd. Stiu cd vei fi tristd citind
aceste rinduri.

Nu e destul de directd. Nu-i da impresia cd-i cunosti
sentimentele. Poate va fi indiferents. Sau, cine stie, are si
ea 0 legaturd si va sfirsi prin a md parasi, acum cind toata

se apropie de final. S4 cred oare ci are pe cineva ?
Ar trebui si fie 0 actritd mai buna decit mine §i nu cred ca
este.

Te iubesc. M-ai intrebat de ce eram afit de
nerdbddtor sd plecdm in vacantd; e adevdrat,
aveam mare nevoie sd evadez un timp de la birou,
dar nu e vorba doar de asta. De citeva luni...

Nu, 4sta e un mod de a te ascunde. ,,Citeva“ nu e sufi-
cient, trebuie s3-i spun adevérul.

; De sase luni, ai observat cd am fost distant §i

am fost. Am avut o legdturd. Acum totul s-a ter-
minat. Definitiv. Am vrut sd plecdm in vacand,
ca sd glisim o cale sd ne salvdm. Nu gtiu cum ai
sd privesti asta, dar tot ce-fi pot spune este cd te
implor s& md ierfi, insd, dacd n-ai sd vrei, am sd

. ingeleg.

- Tiie ultima propozitie. fntr-un fel, gindi, scrisoarea va
suna mai convingitor daci nu-i cerea Annei nimic.
Spunindu-i ci nu stie cum va interpreta ea, insemna cd
luase deja in calcul mai multe posibilitati. Dacd ea ar fi
studiat fraza, ca de altfel intreaga scrisoare, cum putea s
nu observe strategia ce se ascundea sub fiecare cuvint ?
Ar fi vrut ca ea si creadi scrisoarea tisniti spontan din su-
fletul lui, o mirturisire pentru inima lui, nu pentru a ei.
Daci renunta la ultima idee §i sfirsea cu ,,53 ne salyam“,
cé altceva putea si-i inspire, in afard de mild ? Cuvintele
lui 0 rugau s i se aliture intr-o stridanie de care amindoi
‘aveau nevoie. Dar mai ales gravitatea lor ar fi impins-o pe
Anna la un comportament §i la o atitudine anume in

P i
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legiturd cu motivele aventurii lui. Asa fncit, era sigur ci
Anna va folosi rugimintea in interesul ei. Prin ,s4 ne
salvim“ o obliga si fie la egalitate cu el. Sacrificiul ascuns
in cuvintele astea fi didea un avantaj enorm asupra lui.
Va aprecia ea, oare, gestul ? Probabil ci intr-o zi, gindi el,
am sd-i pot ardta incercirile pe care le-am ficut fnainte de
a-i scrie. Dar nu, totusi nu.

Stia c prima intrebare a Annei va fi : ,,Cine a fost ea 7,
sau mai degraba : ,Cine este ea ?. Nu-i putea rispunde :
»N-are importanta !, pentru ci stia bine ci avea. Daci
nu-i rispundea, cum putea justifica faptul ci-i lua apira-
rea celeilalte femei, iar, daci intr-adevir o apira, cum
putea pretinde ci totul s-a terminat ? Revenind la scri-
soare, o copie incd o dati, pastrind fraza de incheiere cu...
»am sd inteleg.... Acum scrisoarea glisuia :

Te iubesc. M-ai intrebat de ce eram atit de
nerdbddtor sd plecdm in vacantd ; e adevdrat,
aveam mare nevoie sd evadez un timp de la birou,
dar nu e numai asta.

De gase luni, ai observat cd am fost distant §i
am fost. M-ai intrebat dacd existd o altd femeie in
viata mea, iar eu am spus nu, dar te-am minfit.
Am avut o legdturd cu Mary Sifka. Acum totul
§-a terminat. Definitiv. Am vrut sd plecdm in va-
cand, ca sd gdsim o cale sd ne salvidm. Nu stiu
cum ai sd primegsti asta, dar tot ce-fi pot spune
este cd te implor sd md ierfi, insd, dacd n-ai si
vrei, am sd inteleg. Te iubesc.

Reciti scrisoarea si tdie cuvintul ,definitiv¥, pentru cd,
luat ca atare, atrigea atentia ; era in cel mai bun caz o
infloritura retorici. Daci {i spusese deja ci totul se termi-
nase la ce bun cuvintul , definitiv* ? Ori se terminase, ori
nu §i, daci se terminase, atunci se terminase definitiv.
Satisfacut de cele scrise, scoase cartea postala din plic. O
deschise larg. Cind o cumpdrase, mai alesese una, o repro-
ducere dupd Rothko, doui cimpii intinse, una neagri,
cealaltd de culoarea argilei, asezat deasupra unei intin-
deri de pimint mai mici, de culoare verde inchis. Cele
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vdoua pirti se deschideau pind la capit, formind ceva

asemAnator unui cort, §i acum regreta ci nu o cumpirase,
mai ales ci i-ar fi fost mai ugor sa scrie pe ea de la cap la
coadi, decit pe asta, fragmentat, in doud buciti. Alegerea

roducerii mexicane i se pdrea acum prea sentimentali
si previzibilﬂ, desi Rothko, cu acel sens specif_ic de fina-
litate, ii apdrea din cale afard de sobru. Nu-i oferea el
Annei flori ? $i o femeie ? Se va gindi cu siguranti la fe-
meie §i 1a calvarul ei. Dar pur si simplu nu voia s scrie pe
amindou#i partile. Dacd se striduia putin, cu atentie si
ribdare, si dacd nu incepea cu : ,Dragd Anna“, ci bru§c de
1a capétul paginii, lasind spatii inguste la margine, scrisoa-
rea putea incipea foarte bine pe o singurd parte.

' Ku timp ce copia, ceva anume {l ficu si se simti foarte
fericit. Era incintat de alegerea ficuts, mai ales cd reusea
si-i distrags atentia Annei de la adulter, indreptind-o spre
ceva care fi privea pe amindoi. Daci izbutea asta, era
convins ci il va crede cu adevirat sincer. Era foarte im-

ortant ca Anna si nu se cramponeze de acel cuvint. Scria
de obicei dezordonat, dar acum, rotunjea fiecare literd cu
mare grija.

~ Dupi ce termind, lui scrisoarea cu el in dormitor. Se
dezbrici incet. Anna dormea intotdeauna foarte adinc,

a ¢ nu se temea ci o putea trezi. Bagajul pentru a doua
?éra deschis pe jos. Puse scrisoarea intr-unul din buzu-
narele gentii lui de voiaj.

i era sete si coborf in bucitarie. Bau din sticla cu suc
de grapefruit, lisindu-i putin si Madeleinei. Ar mai fi
vrut, asa cd il bau pe tot, scuzindu-se in gind ci a doua zi
dimineata fetita ar putea si bea lapte sau apd, iar Anna fi
putea cumpira suc de la aeroport.

 Apoi, in timp ce urca scirile ca s-o vadd dormind, re-
gretd gestul. Fetita era dezvelitd, iar parul fi era umed. De
e transpird oare ? se intrebd el. Visa ci aleargi sau pur §i
simplu ciildura copiliriei ?

"\ 'Poate ci ar fi fost bine si scrie ,,s3 ne salvim familia“.
Cu siguranti avea nevoie de timp, nu numai in privinta
8otiei, ci §i a fiicei. i era frici s4 nu-1 urasci. Avea numai
trei ani, acum, dar cit mai era pini ce in caracterul ei avea
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s se strecoare dusminia pentru tatdl ei? Dacd nu era

‘chiar dusmanie, atunci ceva aseminitor, nu tot timpul,

doar atunci cind vorbea prea mult ; de exemplu, daci tre-

ceau printr-o regiune necunoscut si el se uita pe hartd,

explicindu-i fetitei fiecare miscare, 0 auzea spunindu-i, de
pe locul din spate, s taca. De cite ori fi ficea observatie,
el i5i didea seama ci vorbeste intr-adevir ca o moar# stri-
catd. Si daci par plictisitor unui copil, se intrebd el, nu e
de mirare ci am atit de putini prieteni. fi vorbea atit de
mult copilului, crezind ci se simte bine auzindu-i vocea i
cid astfel va creste o fiintd mai buni, datoritd tocmai
atentiei cu care el fi va explica totul. Credea cd astfel fi
vine in ajutor si este un tatd bun. Dar ea nu se arita deloc
interesats de explicatiile lui.

Privind-o in oglinda retrovizoare, cit de indepdrtatd
era de el, isi spunea ci aceastd detasare a copilului reflec-
ta dezinteresul lui pentru cisnicie. Se condamna atunci,
stiind cA acesta era doar inceputul unei vieti dezorientate
si lipsite de dragoste pentru fiica lui. Mai tirziu, dupa o
analizi indelungati si dureroasd, ea va intelege care era
exemplul dat de tatil siu §i mai ales ce anume il determi-
nase s3-i dea acest exemplu, iar caracterul ei se va modela.

Acum dormea zimbind, imbritisindu-si micul ursulet

alb, favoritul ei. Acele trasaturi dureroase ale caracterului
ei erau deocamdati ascunse undeva, foarte adinc. Oare ce
ar fi schimbat el in ea dacd ar fi putut ? De citeva ori fuse-
serd la munte §i, in timp ce se plimbau prin padure, ea
plinsese ci vrea in brate. Era pe deplin fericitd numai in
casi sau pe plaji. Frank era nelinistit $i ciutase toate mo-
tivele pe care le-ar putea avea un copil, care adora cilito-
riile cu avionul, si se teamd de copaci. Se niscuse cu
sigurant intr-o lume plind de ingeri pazitori.
. Dar ceea ce dispretuia la fiica lui, care fl dispretuia la
rindul ei, era oare teama de copaci ? Se simtea gata si
accepte cd iubea chiar aceastd urd precoce, sentiment ce o
putea face independentd, devenind o femeie care va im-
pune respect. Calitoria in Mexic {i era de mare ajutor
pentru a recistiga dragostea fiicei §i sotiei.
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Ficu un dus si se asezd lingd Anna. Puse un picior
peste coapsele ei si, vazind ci ea nu se trezeste, de fapt
nici nu se astepta, se risuci pe cealalts parte. in fond, e
foarte cinstit s las un spatiu intre noj, pini cind imi va da
voie s-0 imbritisez, isi zise.

fn lunile cit durase legitura cu Mary Sifka, nu petre-
cuserd nici 0 noapte impreuni. Ea era asistenta agentului
de asiguriri cu care lucra firma lui §i a fratelui siu mai
mic, Lowell. Detineau impreund douizeci de magazine cu
faregistriri muzicale si video in toatj California. Lowell
era homosexual, nu se cisitorise niciodat si, pentru ci
Frank avea o familie si voia s3 locuiasci in Los Angeles,
Lowell era cel care se ocupa de magazinele din afara
orasului. Desi aveau o sucursald in Santa Monica, el lo-
cuia in San Diego, unde aveau trei magazine. Ficea parte
din traditia familiei ca Lowell s3 meargs intotdeauna in
orasele cu magazine noi, pentru cj, fiind homosexual,
cilitorea mai usor ca Frank. Realitatea era fnsa alta si nu
avea nici o legiturd cu faptul cii fratele lui era homo-
sexual. Lowell se ocupa de afaceri, fiind mult mai capabil.
Toti stiau asta, dar n-0 spuneau nicjodati, pentru c, ad-
mitind realitatea, ar fi trebuit s3 reflecteze la incompe-
tenta lui Frank. Era posibil ca familia si fi acceptat
homosexualitatea lui Lowell tocmaj datoritd acestei ca-
litati. fntr-un moment de disperare, intr-o noapte cind
Frank se intorsese acasd dupd o cearti cu Lowell, in care
acesta fl invinuise cd gresise un inventar, Frank se intre-

daci ar fi devenit un om de afaceri mai bun impru-
utind defectul lui Lowell. Si oare Lowell ar fi fost la fel

‘de bun daci ar fi fost normal ? Dar sint o multime de oa-

meni de afaceri remarcabili careé sint normali, strigase
Frank in sinea lui, in noaptea aceea, i existau bineinteles
$i homosexuali incompetenti.

De asiguriri se ocupase intotdeauna Lowell, dar intr-una

din zile, cind el nu putuse s se intoarc la timp in Los
Angeles unde avea de semnat ceva, Mary Sifka venise cu

hirtiile in biroul lor. i ea era cisdtorits, cu un avocat, $i
aveau doi copii. Ea nu-i dorise.
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Frank se indrigostise de inversunarea lui Mary. Mai
sirutase vreodati o femeie care s aibd o asemenea clarvi-
ziune asupra lumii ? Anna era optimistd prin definitie, ca
de altfel toti cei pe care-i cunostea si, dacd ar fi aflat vreo-
dati ci lumea se sfirseste in timpul vietii ei, ar fi alungat
imediat ideea din minte. Mary era altfel. Putea sa jure ci
sentimentele ei in privinta lumii se bazau numai pe logicd
si c privea lumea prin prisma spiritului ei intunecat pen-
tru cA aceasti lume fusese brutal cu ea, Dar era in acelasi
timp o femeie inteligent3 §i puternicd, iar el avea nevoie
de o asemenea femeie. Desi ocupa o slujba din cale afard
de plicticoass, si-o lua in serios lucrind cu indirjire,
temindu-se ci altfel va sfirsi intr-o stare de decadentd.
Muncea mai mult ca el, amindoi o stiau, dar el totusi pri-
mea in trei luni ceea ce ea cigtiga intr-un an.

Acum venise vremea s3 n-0 mai iubeasci. fi va fi dor
de ea, dar femeia de aldturi era mult mai importantd pen-
tru el, la fel si fetita care dormea in camera vecina.

Adormi cu senzatia ci se roagd, satisficut ci reusise
si-si calce pe inimd §i cd ficuse tot ce se putea. Fusese
intr-adevir generos.

Avionul decola la trei dupd-amiazi. Urma sd se
intilneasci cu Madeleine §i Anna la aeroport. Anna il ru-
gase sd-si ia liber in ziua aceea, dar el fi motivase ci, din
moment ce va lipsi o sdptdmini si jumaitate, trebuia si se
duci la birou. De la restaurantul unde se intilnea cu Mary
Sifka, va lua o masini pini la aeroport.

La micul dejun Madeleine il rugase s o tind in brate
pind termind de mincat. El se gindea la micul dejun de a
doua zi, din Mexic, cu multe fructe, brinz si carafe cu suc
proaspdt, toate asezate pe masa lungd din sufrageria hote-
lului, al cirei perete de sticld didea spre ocean. Made-
leine va cere gem i jeleu, iar el fi va da, desi acasa incerca
sd nu-i ofere prea multe dulciuri. Chelnerul le va aduce in
boluri mici de inox, trei sau patru pe un suport rotativ,
avind alaturi lingurite mici. Ling4 ei vor lua micul dejun
alte familii, iar Madeleine va gisi, ca intotdeauna, o fati
sau un bdiat, cu trei, patru ani mai mare, si il va forta si
devind prietenul ei; parintii vor schimba obisnuitele

_ banalitati legate de virsta copiilor, scoald, locuinte bune

sau rele, iar Anna va aranja o intilnire cu ei pentru cini.
fnsi dupi ce va citi scrisoarea, nu va mai fi nici o altA fa-
milie 1a masa lor, dar el o va pasui o zi §i 0 noapte inainte
de a-i face surpriza, inainte de a afla de Mary Sifka. Vor
rimine in Mexic o saptdminA si jumatate. fi datora o zi de
liniste.

Daci ea nu pleca imediat, iar el in sinea lui spera sa-1
ierte, vor fi incd doud, trei zile de teribild incordare. Da,
era totusi ceva care fl ficea fericit, anticipind suferinta
prin care va trece. Aceastd furtuna de tréiri puternice fi va
I3sa proaspeti, deschisi si apoi, cu putin noroc si strida-
nie, vor putea sd fie chiar tandri unul cu celilalt. Daci
Anna i va cere sd-si dovedeascd dragostea, i va spune ci
e timpul s3 aiba inci un copil, copilul pe care el i-l refu-
zase mereu. Ce putea sd-i ofere mai mult ? $i cind il va
ruga si o priveascd fn ochi §i s3-i jure credinti, va crede cu
adevérat, fn adincul inimii, tot ce-i va promite ? Sau va

‘spune : ,Sper“. lar daci se va eschiva, va gisi calea cea

mai potrivitd ? Dacd voia iertare §i refacerea cisitoriei, va
trebui sd-i jure credintd, iar el stia cd acest legdmint va fi
facut in fata eternititii.

fn plus, se siturase si-si trateze superficial familia.
Simtea nevoia si fie barbat si, daci asta presupunea mai
mult decit se astepta, ei bine, va spune adevarul.

fi va spune intotdeauna adevirul, indiferent cum va

" suna el ? Ceva din puterea si din vraja confesiunii {l

imbita ; se vedea tronind deasupra unui munte de adevir,
cu miinile impreunate ca pentru rugiciune. Apoi simti o

“izbucnire de minunati fericire §i, ca o recompensa pentru

sinceritatea lui, astepta ca totul s& duci la cresterea pasiunii

lor. Era egoism ? Nu.

Dupa micul dejun fsi lud rdmas-bun de la Anna si

' Madeleine.

— Unde mergem noi astazi ? isi intrebi fiica.
— Unde mergem ? spuse ea. li ardtase fotografii cu

* Mexicul si ea isi adusese chiar costumul de baie pe care

- urma sa-1 poarte acolo.

— Mergem in Mexic, rosti el.



